정택진

“그게 돌섬의 이야기였고 그게 내 마음속 돌섬의 의미였다. 그런데 점점 그게 아닌 듯해지는 것이다. 태풍 뒤에 훨씬 깨끗하고 아름다운 세상을 볼 수 있듯 과연 시련과 역경을 이겨냈을 때 더 밝고 환한 날이 기다리고 있을까. 지금 내 앞에 닥쳐 있고 앞으로 닥쳐올 역경을 헤쳐 나갈 발판도 하나 없는 허당의 현실에서 무슨 용빼는 재주로 그것들을 극복한단 말인가. 고등학교도 못 갈 이 초라한 형편에서 무슨 밝은 미래를 꿈꿀 수 있고 그 꿈을 이루기 위해 땀을 흘릴 수 있단 말인가.”(‘곳’ 본문 중에서)

소설가 정택진 작가가 장편소설 ‘곳’(문학들 )을 펴냈다. 2013년 ‘결’, 2019년 ‘품’에 이은 세 번째 장편이다.

정택진 작가는 제7대 대통령 선거(1971년)가 있었던 1970년대를 배경으로 섬에 살고 있는 한 소년이 맨몸으로 겪어내야 했던 세상의 풍파를 구수한 전라도 입말로 풀어냈다. 소설은 어른이 돼가는 어린 주인공의 심리적, 도덕적인 성장에 초점을 맞춘 성장소설의 성격을 띤다.

1970년대 남도의 어느 섬마을, 배가 아니면 드나들지 못했던 고립된 장소. 정치 성향에 따라 육체적·정신적 폭력을 감당해야 했던 야만의 시대에 살았던 주인공 엄진혁이 소설 속 화자로 등장한다. 그는 중학교 입학 전에 집안의 대들보였던 아버지가 병환으로 사망하는 경험을 한다. 그리고 천금보다도 귀한 아들을 잃었다는 충격으로 몸져누운 할머니마저 세상을 떠난다. 동무들과 산과 들과 바다를 쏘다니며 놀아야 하는 어린 시절, 육지에 가 본 적도 없는 소년은 아버지와 할머니를 거의 동시에 잃고 가장이 된다.

소년의 아버지는 앎의 허기를 채우려고 애를 썼던 사람이었다. 집에 수십 권의 책이 있었으며, 가난했지만 오롯이 ‘신념을 지키자’라는 인생관을 굽히지 않고 거친 세상을 헤쳐 나가려 했으나 그로 인해 병을 얻어 일찍 세상을 떠났다. 그러나 아버지의 삶은 그대로 끝난 것이 아니었다. 아버지가 절치부심하며 살았던 모습은 향내처럼 아들의 삶에도 스며들어 그 흔적을 남겼다.

과연 이 소년은 어떻게 성장했을까. 과거사를 바탕으로 쓰인 성장소설의 매력은 주인공의 앞길에 놓인 역사적 사실들을 독자들이 익히 알고 있다는 점이다. 작가는 이 소설을 가리켜 ‘첫 소설로 쓰려 했던 이야기였다’고 고백했다.

섬에서 살다간 사람들의 서럽고 슬픈 살이들을 기록한 이 소설을 통해 평범하나 결코 순탄치 않은 그들의 삶의 내력과 세월의 타래를 생생하게 느낄 수 있다.

작가 정택진은 완도 청산도에서 나고 자라 구미에 있는 금오공업고등학교를 졸업했다. 5년간 기술하사관으로 복무한 뒤 성균관대학교 국어국문학과에 입학했고 재학 중 ‘바람의 똥’이 청년심산문학상에 당선됐다. 2013년 1억 원 고료 제1회 이외수문학상에 중편소설 ‘결’(해냄)이 당선됐으며 2015년에는 ‘악아’로 대산창작기금(소설 부문)을 혜택을 받았다. 2019년 장편소설 ‘품’(컵앤캡)을 냈다.